
Quelli che il calcio ...quelli del Campello
Marina di Campo  verso la metà del secolo scorso, negli anni della rinascita post-guerra,

vista nella sua voglia di crescere e con la sua gioventù tesa a superare le difficoltà del momento
Marina di Campo, 20 settembre 2005

Che  anni  incredibili  furono  gli  anni  ’50!  Creativi  e  imprevedibili  per  noi  giovani.  Si  viveva  nel  clima  del 
dopoguerra. La gioventù  partecipava alla vita del paese, in continuo divenire, fatta di rapporti semplici. I giovani, 
si  arrabattavano,  divertendosi.  A Campo, come un po’ ovunque all’Isola d’Elba, si stava vivendo nel disagio 
economico-sociale e nell’incertezza del futuro. Con la disperazione cominciava l’emigrazione in tutta l’Elba. Nello 
stesso tempo continuava lentamente l’immigrazione. La chiesetta dedicata a San Gaetano, con don Zanotti prima e 
don Aldo dopo, era il riferimento per pescatori, marinai con i loro bastimenti e contadini che si avvicinavano alla 
marina. 
I primi giornali e le prime radio aprirono il cuore e illuminarono lo spirito. Pochissime erano le automobili e diffuse 
le biciclette.  Non c’erano ancora gli elettrodomestici. Nel porto ormeggiavano i bastimenti che trasportavano botti 
di vino e barre di granito. Dovevano ancora arrivare i moderni yacht, motoscafi e panfili.  Erano anni duri per i 
giovani.  I  giovanotti  come Pasqualino  Esercitato,  Franco  Gimelli,  Vittorio  Ricci,  Alberto  Matteoni  e  Giorgio 
Mattera, cominciavano, ognuno a proprio modo, ad affrontare seriamente la vita impegnandosi nel lavoro o in studi 
religiosi. Le difficoltà apparivano insuperabili in tutto il Comune. Ovunque si aveva una grande voglia di rinascere 
con una grande fiducia nel domani. Alcuni cominciarono  a navigare sui bastimenti o sulle barche da pesca, altri a 
lavorare nelle campagne o nelle cave di granito. Altri ancora, supportati dalle famiglie,  si dedicarono allo studio. 
Io ero un ragazzo e cominciavo ad aprire gli occhi sulla vita.
I  giovanotti  frequentavano i  locali  del  tempo come il  “Circolino Quadrato”  gestito  da  Antonio Ricci  detto  il 
Dottorino, la cantina di Antonietta la pozzuolana conosciuta come Montecatini,  il bar da Elio, il bar dell’albergo 
Miramare, il bar-trattoria  La Serenella, poi sul porto, il bar da Mario. Il cinema del paese dava spesso film italiani, 
d’avventura o d’amore. I ragazzi giocavano a “guardie e ladri”, “ruba bandiera”, a “scaricabarile” o si impegnavano 
in altri giochi semplici.  Per gli amanti del mare c’erano le grandi nuotate nel golfo di Campo e talvolta la pesca. Si 
andava a totanare  allo scoglietto e a pescare a bollettino alla grotta del vescovo. Infine c’era il Capriccio che aveva 
aperto la nuova attività balneare, proprio sulla spiaggia. Qui i ragazzi giocavano a Ping Pong e a  Calciobalilla 
mentre i giovanotti ci andavano a ballare con le ragazze. C’era quella dei  Soria di Sant’Ilario e poi “Vallechiara” 
con  il  cantante  Galletti.  C’erano  le  cabine  padronali  della  buona  borghesia,  in  legno,  lungo  la  spiaggia.   Si 
vedevano i primi turisti.
Il sogno più grande per molti di noi, giovani e meno giovani, era l’America. Si capiva il particolare momento che 
Campo stava vivendo e si  sentiva il  risveglio nell’aria.  Soprattutto noi  giovani eravamo attenti  alle novità.  Si 
volevano veder film americani, si leggevano giornaletti  di Tex Willer che parlavano di caw-boy, si cantavano 
canzoni americane, si masticava la cingomma.
Era il risveglio della primavera, affascinati dalla vita, dopo il buio inverno della guerra.
Nell’atmosfera inebriante di quegli anni vivevo spesso sulle ali della fantasia ma partecipavo anche alla vita reale. 
Mio padre, nel periodo estivo portava me e mio fratello Mario a pescare con la Grazia, peschereccio di famiglia. 
Potevo vivere e lavorare sulla barca come gli altri pescatori  e mi sentivo già un uomo come loro. Ogni due o tre 
mesi  mi  tagliavo i  capelli  andando in  una delle  due barberie  esistenti:  da  Giulio,  quando volevo ascoltare  le 
discussioni di sport e dai fratelli Nesi quando desideravo ascoltare le piacevoli osservazioni sulle donne e sulla 
moda.  A casa, durante il pranzo, avvenivano vivaci  discussioni sportive fra me e mio fratello: io ero tifoso del 
Torino  e lui della Juventus, a me piaceva Bartali e a lui  Coppi. 
Come altri ragazzi, terminate le elementari,  ero impegnato negli studi. Con alcuni amici, frequentavo la scuola a 
Campo. Con me c’erano Renzo e Giancarlo Mazzarri, Alessandro Giffoni, Giancarlo Savigni, Sergio Fatarella, 
Alberto Gentini detto il Conte, Bruno Campatelli e  Oddone Segnini. Altri andavano a studiare a Portoferraio con la 
corriera e ritornavano ogni giorno: Maestrini e Biisecchi erano gli  autisti.  Altri ancora andavano a studiare a 
Livorno ritornando a Campo per le feste. Soprattutto in estate ma anche per Natale e Pasqua  incontravo  gli amici 
Giampaolo  Mattera,  Claudio  Baldetti  con  i  fratelli  Luigi  e  Antonio,  Pietro  Spinetti  e  il  fratello  Paolo,  Piero 
Esercitato, Aldo Colombi e  Cesare Ditel. Altri ancora, come Eugenio Spinetti, Ernesto Ferraro, Giorgio Bancalà e 
quindi i fratelli Adalberto e Fernando Bonempelli, proseguirono gli studi in continente. Piero e Paolo Danesi, figli 
di Tagliola, si spostarono con la famiglia in Lombardia dove continuarono gli studi.
Alcune famiglie, per difficoltà, non  mandarono i loro figli a scuola dopo le elementari. Alcuni figli di pescatori 
come Piero Greco, Peppino Sandolo e Elio Vitiello come pure Elia e Fiora Sandolo dovettero fermarsi. Anche 
molti figli di contadini e di artigiani non poterono proseguire negli studi, dovendo lavorare. Antonio Battaglini, 
Giorgio Spinetti, Vincenzo e Agostino Dini detto Pipi, Lenzi Marcello detto Sciupalegno presero altre vie. Quasi 
tutte le  ragazze di  quel  tempo non proseguirono negli  studi  superiori.  Annamara Bandiera,  Narcisa  e Fiorella 
Battaglini, Ivana Segnini, Enrichetta e Mirella Spinetti, Antonietta Barsalini, Antonietta Galgani e Lida Perna che 
amavano molto la scuola dovettero fermarsi.
Mi sentivo un privilegiato grazie al sacrificio dei miei genitori che avevano accettato la mia scelta di vita e si 
impegnavano per sostenerla. Passavo il mio tempo fra libri e gioco. Nascevano i primi amori innocenti. Continuava 
ad affascinarmi, soprattutto, il gioco del calcio. Il 4 maggio 1949 era caduto a Superga l’aereo coi giocatori del 



grande Torino:  Bacigalupo,  Ballarin,  Maroso,  Grezar,  Rigamonti,  Castigliano,  Menti,  Loik,  Gabetto,  Mazzola, 
Ossola. Quante lacrime! 
La nostra domenica, a parte la Messa del mattino,  era dedicata al calcio. Le radiocronache di  Nicolò Carosio che 
raccontavano le gesta di Mazzola, Boniperti, Lorenzi, Pandolfini, Julinho, Liedholm.... ci incantavano.  C’erano 
poche radio nelle nostre case e non c’era ancora la televisione.  Sfogavamo il nostro impeto giovanile sul terreno 
del Campello, dove ora si trova l’Hotel Select, confinante con il terreno di Boeri su cui c’era una stele in granito in 
memoria  dei  caduti  nello  sbarco  degli  Alleati  a  Campo,  la  Marinella  del  medico  Danilo  Colombi  su cui  era 
installato un traliccio con un palchetto, i campi di Cesare Battaglini detto Cesaraccio e la spiaggia. A  un lato del 
terreno di gioco c’erano i tamerici usati come spogliatoi  e dall’altro c’erano dune sabbiose usate come gradinate 
per gli spettatori. 
Negli ’30 sul terreno del Campello si svolgeva il saggio ginnico di primavera. Gli alunni delle elementari, di fronte 
ai cittadini, ai maestri e al Podestà, partecipavano a  gare sportive ed alla fine i migliori venivano premiati. Alcuni 
di essi,  con movimenti  coordinati di braccia e di gambe, componevano delle figure ginniche e quindi si sdraiavano 
dolcemente sul terreno configurando la scritta DUX. A quel punto un comando  a voce, faceva scattare l’attenzione 
dei cittadini presenti che immediatamente alzavano, teso in avanti, il braccio destro facendo il saluto fascista
Alcuni giorni dopo, il terreno di gioco del Campello veniva rioccupato dai giovani, liberi e festosi per avventurose 
partite di calcio. E questo accadeva ogni anno a Campo fino ai giorni drammatici della guerra.
Nel dopoguerra, la vita riprese con la speranza e i giovani si riappropriarono completamente del Campello.
Grandi anni erano quelli, soprattutto in estate. Giorni meravigliosi dove si correva spesso scalzi, su un terreno 
minato di scalzapreti pungenti. Non ci potevamo permettere le scarpette con i chiodi e  le scarpe usuali si sarebbero 
rotte o consumate presto. 
Più tardi, verso la metà degli anni ’50 cominciammo a formare delle squadre in modo meglio definito, pensando 
alle tre posizioni tecnico-organizzative: portiere, difesa e attacco. Le squadre erano fatte sul momento (lì per l’ì) 
utilizzando i giovani presenti. Intanto si sentiva sempre più la bellezza della vita. In primavera i ragazzi amavamo 
fare delle scampagnate con le ragazze ancora in fiore. Cory Gimelli, Rita Dini, Amelia Dini, Anna Gemelli,  Cesira 
Baldetti,  Rosaria  Danesi,  Elvia  Galli,  Enrichetta  Spinetti,  Piera  Dini  spesso  cantavano  canzoni  popolari 
camminando per il  piano e in collina. In estate, ogni tanto, ci piaceva portare le ragazze  in barca e andare a 
Galenzana. Si pescava nel Bagnolo e si  ritornava a  casa con il paniere o la borsa piena di gnacchere,  lampade e 
ricci di mare.
Ma il calcio … Ho ancora  in mente l’ immagine leggiadra di ogni amico nel proprio ruolo. Ubaldo Dini (terzino 
destro), Mauro Dini (mezz’ala destra), Oreste Tesei (mediano destro), Perez Marcello (Mediano destro), Mario 
Costantino  detto  Cibo  (ala  sinistra),  Cesare  Dini  (mezz’ala  sinistra),  Elvio  Mazzei  (centromediano),  Antonio 
Mazzei detto Tacchetto (portiere) e Michelino Adriani (terzino sinistro), Bruno Campatelli (mediano e mezz’ala 
destra), Renzo Mazzarri (terzino e mediano destro),  Stefano Dini ( mediano sinistro), Marcello Colomo (mediano 
sinistro)  e poi … mio fratello Mario (centravanti). Personaggi particolari del momento furono Giocondo Mazzei 
(portiere) fratello di Elvio e  Ildo Cervini (ala destra): il primo per i le sue parate spericolate nella polvere  e le sue 
borbottanti imprecazioni, il secondo per le frasi tipiche da lui coniate come “àlamelo!” (passami il pallone all’ala) e 
“bévitelo!” (supera l’avversario con un dribling). Sono contento quando ho la possibilità di vederli e posso ritornare 
agli anni passati. Incontro poco Renato Palmieri (portiere e arbitro) e Pier Luigi Dini (portiere e arbitro) in quanto 
sono andati ad abitare continente. Con piacere, parlo sovente con Elbano Battaglini, i fratelli Peppino e  Mario 
Tacchella, Cesare Cervini, Silvano Spinetti, Nilo Pierulivo. Erano amici che giocavano poco o niente al calcio, ma, 
sicuramente, nel tempo libero avevano altre attrazioni. Le ragazze più grandi come Piera Ditel, le sorelle Maria e 
Antonietta  Galli,  Anna  Palmieri  frequentavano  i  giovani  della  loro  età.  Frattanto  Peppino  Battaglini,  Mario 
Palmieri  e Benito Greco prestavano attenzione alla politica. E anche Piero Medori, che era preso da altri interessi, 
ci frequentava poco.
Con me, continuò a giocare un gruppo unito e ristretto: Mauro, Ubaldo, Oreste. Ci vedevamo spesso il giorno 
precedente la partita, per parlare di giocatori, di ruoli, di tattiche. Rari erano gli allenamenti. Solo qualche partitella 
sulla spiaggia. Ogni anno si giocavano partite importanti: Scapoli contro Ammogliati (ricordo, fra gli Ammogliati, 
Ugo Frati, Francesco Cassese e Ciro di Frenna)  ed  anche Campesi contro Villeggianti (ricordo, fra i villeggianti, 
Mario Gasparinetti di Roma, la cui famiglia era ospitata in casa dei  Selci in via Case Nuove).
Prima della  guerra,  i  giovani  di  allora,   Alceste  Nomellini,  Giovanni  Gentini  detto  Nannino  e  Sirio  Donnini 
scorazzavano sul  campo  da  gioco.  Poi  arrivammo  noi,  proiettati  verso  l’avvenire.  Dapprima  ammiravamo  i 
giovanotti, più bravi, come Fulvio Bontempelli detto Bambolobono, Franco Baldetti, Mario Galeazzi, Nedo Danesi, 
Glauco Gennari, Gigetto Mattera e Idilio Spinetti detto Tittoline. Quindi ... noi ... continuammo ad affermarci.
Il Campello, per me, per Ubaldo, per Cesare, per Stefano, per Nilo, grandi tifosi del Toro, ...era grandioso come il 
leggendario Stadio Filadelfia. Anche gli altri giovani ammiravano il loro lo stadio del cuore.
Eravamo quelli che amavano giocare al calcio, che  avevano il calcio nel sangue. 
Ci sentivamo quelli del Campello!  Il Campello era il nostro stadio, lo stadio campese, la nostra bandiera!
Si puliva spesso noi stessi il terreno di gioco in terra battuta e si appianavano le buche. Il verde dell’erbetta era 
praticamente inesistente. Prima delle partite importanti si facevano le strisce bianche regolamentari utilizzando la 
calce e si mettevano i pali delle porte con la rete. Il pallone per giocare, agli inizi, era un normale pallone di gomma 
ma poi si dovette utilizzare un pallone di cuoio, più pesante. La novità portò molto entusiasmo ma ci costrinse ad 



usare le scarpe di gomma. E, tutto questo, veniva fatto con grande dedizione , con tanto sacrificio, con i nostri 
soldi.
Organizzavamo delle partite anche a Pianosa  o a Marciana Marina.
Talvolta si giocavano, con grande impegno, delle partite che duravano 5 o 6 ore  con il risultato finale a molte reti. 
Durante la partita i giocatori potevano assentarsi per ore, sempre sostituiti nella squadra. La stanchezza era grande 
ma il divertimento ancora più grande. Ci si riposava, nei brevi intervalli, ai bordi del campo o sulla spiaggia e si  
frenava la sete con l’acqua del rubinetto di Cesaraccio. Il pover’uomo ci faceva qualche urlo e spesso ci sgridava, 
ma poi finiva con l’accettare, bonario e rassegnato,  che noi bevessimo l’acqua della sua fontina
Col tempo, verso la metà degli anni ’50, io, che studiavo nel Collegio Salesiano di Borgo San Lorenzo, cominciai a 
giocare con la Robur, in Ia Divisione – Zona Firenze, con mia grande soddisfazione.  Frattanto a Campo altri 
giovani  si  avvicinarono al  nostro mondo: taluni  amavano giocare come Massimo Cassese,  Romelio Montauti, 
Umberto Foresi, Leonetto Spinetti, Nino Colomo e Nino Morganti, altri praticamente per stare insieme in allegra 
compagnia. Vanno Segnini, Giorgio Montauti, Elbano Ditel detto Napo, Marcello Paolini, Almiro Dini e Peppino 
Montauti erano fra quest’ultimi. 
Negli anni successivi, Giuliano Retali , che aveva cominciato a fare l’università assieme a Pier Luigi Dini, si unì a 
noi  cercando di  dare  una  migliore  impostazione  e  imponendo delle  regole.  Diventammo una  squadra  meglio 
organizzata e facemmo alcune partite “ufficiali” con l’Audace di Portoferraio, con la squadra di Marciana Marina e 
con la squadra di Pianosa.  Ho ancora nelle orecchie le raccomandazioni di Giuliano nelle partite di Pianosa che ci 
chiedeva di non giocare duro e di fare molta attenzione per timore che nella squadra degli Agenti di Custodia fosse 
stato inserito, a nostra insaputa,  anche qualche detenuto, che avrebbe potuto reagire pericolosamente.
Oggi, purtroppo, ho molti impegni e vado raramente a vedere le partite della Campese che gioca nel nuovo Stadio, 
bello e organizzato. Sono contento per i giovani d’oggi... ma il Campello era un’altra cosa.  Il Campello era il 
nostro terreno di gioco e lo si curava come se fosse di nostra proprietà. E poi si aveva la passione per il calcio, si 
giocava insieme con un profondo spirito di amicizia, si era fortemente disinteressati e si facevano molti sacrifici 
anche contro la volontà dei nostri genitori. Si pagava di tasca nostra con rari aiuti esterni.
Quando ero lontano dall’Elba, nel mio girovagare in Paesi lontani per lavoro, ho talvolta pensato con nostalgia a 
quelli del Campello.  Ora che sono ritornato all’Elba sono felice di rivedere quelli che amavano giocare al calcio. 
Purtroppo non ci sono Ubaldo, Oreste, Michelino, Marcello, Giocondo, Ildo ed altri amici ancora. Li immagino 
giocare, felici, su immensi prati verdi assieme a Piola, Meazza, Charles e a tanti altri gloriosi campioni del passato.
Per  tutti  noi  il  calcio  fu  una  palestra  di  vita  che  permise  di  avviarci  su  strade  sicure  evitando le  deviazioni 
pericolose. Pensavamo”Andiamo avanti  !”… e ognuno prese la propria strada, spesso in accordo e talvolta in 
contrasto con la famiglia. Si andava avanti superando gli ostacoli che le consuetudini o le mantalità ristrette ci 
ponevano  davanti.  Non  sempre  si  andava  d’accordo  ma  mai  si  era  su  posizioni  estreme.  Fra  noi  c’erano 
sicuramente  degli  screzi  sul  campo  da  gioco  e  fuori  ma  gli  attriti  duravano  poco.  Prevaleva  il  senso  della 
collaborazione,  della  comprensione,  della  stima  reciproca,  del  rispetto  anche in  presenza  di  scherzi.  Il  nostro 
comportamento era spesso vivace e si faceva soprattutto attenzione a non superare determinati limiti. Si guardava 
in faccia  all’avvenire,  senza pregiudizi,  fuori  da  ogni  schema mentale  precostituito,  con spirito  libero e tanta 
allegria nel cuore. Vivevamo la nostra etica morale anticipando i tempi. Eravamo figli di contadini, di marinai, di 
pescatori, di artigiani, di insegnanti,  di impiegati  e il  rapporto fra noi era integrato e solidale al di fuori delle 
differenze sociali e culturali. Campo stava cambiando e, fra molteplici difficoltà,  cercava altre vie di sviluppo. Noi, 
quelli del Campello, si andava avanti, ammirati, criticati e guardati con ironia. La passione per gioco del calcio era 
la nostra fede e ci teneva uniti  nel nostro stile di vita.
Correvamo con i capelli al vento e la catenina d’oro in bocca. Bagnati di sudore, con i nostri gioiosi movimenti, 
puntavamo verso la porta avversaria, driblando, scattando e poi .... rete! Correvamo felici verso il nostro destino per 
un domani migliore.
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